Perskaitykite Anthony Doerr nuostabaus Antrojo pasaulinio karo romano ištrauką - visa šviesa, kurios nematome

Aklos Paryžiaus merginos, kuriai patikėtas neįkainojamas brangakmenis, ir našlaičio berniuko, pašaukto į Hitlerio armiją, gyvenimas sutampa su Anthony Doerr užburiančiu romanu, Visos šviesos, kurios nematome . Štai ištrauka:

Nulis
1944 m. Rugpjūčio 7 d

Lankstinukai

Sutemus jie liejasi iš dangaus. Jie pučiasi per pylimus, verčia ratukus ant stogų, plazdena į daubas tarp namų. Kartu su jais sukasi ištisos gatvės, baltai mirksinčios prie trinkelių. Skubi žinia šio miesto gyventojams, jie sako. Nedelsdami išvykite į atvirą šalį.

Potvynis kyla. Mėnulis kabo mažas ir geltonas bei gibiškas. Pajūrio viešbučių ant rytų rytuose stoguose ir už jų esančiuose soduose pusšimtis amerikiečių artilerijos vienetų į skiedinio burną numeta padegamųjų šovinių.

Bombonešiai

Jie per Kanalą kerta vidurnaktį. Jų yra dvylika ir jie pavadinti dainomis: Žvaigždžių dulkės ir Audringas oras ir Geros nuotaikos ir Pistol-Packin ’Mama . Jūra slenka toli žemiau, išsibarstiusi su nesuskaičiuojamais baltagalvių ševronais. Greitai navigatoriai gali įžvelgti žemą mėnulio apšviestą salų luitą, besidriekiantį horizonte.

Prancūzija.

Pašnekovai spragsi. Tyčia, beveik tingiai, bombonešiai nuleido aukštį. Raudonosios šviesos gijos kyla nuo priešlėktuvinių įrenginių aukštyn ir žemyn pakrante. Pasirodo tamsūs, apgriuvę laivai, išmesti ar sunaikinti, vienas nusilenkęs lanką, kitas degdamas mirksi. Atokiausioje saloje panikos avys bėga zigzagiškai tarp uolų.

Kiekvieno lėktuvo viduje bombarduotojas bendrauja pro taikinio langą ir suskaičiuoja iki dvidešimties. Keturi penki šeši septyni. Bombardininkams siena apjuostas miestas granito iškyšulyje, artėjantis vis arčiau, atrodo kaip nešventas dantis, kažkas juodo ir pavojingo, galutinis abscesas, kurį reikia pasišokti.

Mergina

Miesto kampe, aukšto, siauro namo „Number 4 rue Vauborel“ viduje, šeštame ir aukščiajame aukšte, nematantis šešiolikmetis, vardu Marie-Laure LeBlanc, atsiklaupia ant žemo stalo, visiškai uždengto modeliu. Modelis yra miniatiūra miesto, kuriame ji atsiklaupė, ir jo sienose yra šimtų namų, parduotuvių ir viešbučių masto kopijos. Čia yra katedra su perforuota smaigaliu, stambus senasis „Château de Saint-Malo“ pilis ir eilė po eilės pajūrio dvarų, nusagstytų kaminais. Plonas medinis molas išlenda iš paplūdimio, vadinamo Plage du Môle; subtilūs, tinkliniai atriumo skliautai virš jūros gėrybių rinkos; minutės suoliukai, mažiausi, ne didesni už obuolių sėklas, taškosi mažytėse viešose aikštėse.

Marie-Laure pirštų galiukais paleidžia pylimus vainikuojantį centimetro pločio parapetą, nubrėždama netolygią žvaigždės formą aplink visą modelį. Ji randa angą ant sienų, kur keturios apeiginės patrankos rodo jūrą. Bastionas de la Hollande'as sušnabžda ir jos pirštai žengia mažais laiptais. Rue des Cordiers. Rue Jacques Cartier.

Kambario kampe stovi du cinkuoti kibirai, iki krašto pripildyti vandens. Užpildykite juos, kai tik galite, mokė prosenelis. Trečiame aukšte esanti vonia taip pat. Kas žino, kada vanduo vėl išeis.

Jos pirštai keliauja atgal į katedros smailę. Į pietus iki Dinan vartų. Visą vakarą ji apžiūrinėjo modelį, laukdama savo dėdės Etienne'o, kuriam priklauso šis namas, kuris praėjusią naktį išėjo miegodamas ir negrįžo. Ir dabar vėl naktis, dar viena laikrodžio revoliucija, ir visas kvartalas yra ramus, ir ji negali miegoti.

Ji gali išgirsti bombonešius, kai jie yra už trijų mylių. Tvirtinimo statika. Dūzgesys jūros kriauklėje.

Kai ji atidaro miegamojo langą, lėktuvų triukšmas tampa vis stipresnis. Priešingu atveju naktis baisiai tyli: jokių variklių, jokių balsų ir jokių klegesių. Jokių sirenų. Jokių pėdų ant trinkelių. Net ne kirai. Tik atoslūgis, už vieno kvartalo ir šešios istorijos žemiau, plevėsuojančios prie miesto sienų pagrindo.

Ir dar kažkas.

Kažkas švelniai, labai arti. Ji palengvina kairiosios sklendės atidarymą ir pirštais paleidžia dešinės lentjuostes. Ten padavė popieriaus lapas.

Ji laiko ją prie nosies. Kvepia šviežiu rašalu. Gal benzinas. Popierius yra trapus; ilgai lauke nebuvo
.
Marie-Laure dvejoja prie kojinių lango, miegamojo už nugaros, kriauklės viršutinėje dalyje išdėstytų kriauklių, akmenukų palei grindjuostes. Jos lazdelė stovi kampe; jos didelis Brailio rašto romanas laukia veidu į lovą. Lėktuvų dronas auga.

Berniukas

Penkios gatvės į šiaurę baltaplaukis aštuoniolikmetis vokietis eilinis, vardu Werneris Pfennigas, pabunda nuo silpno staccato dūzgimo. Nedaug daugiau nei murkimas. Musės bakstelėjusios į tolimą lango stiklą.

Kur jis? Saldus, šiek tiek cheminis ginklų aliejaus kvapas; naujai pastatytų lukštų dėžių žalia mediena; senų lovatiesių kvapas - jis viešbutyje. Žinoma. „L’hôtel des Abeilles“, bičių viešbutis.

Vis dar naktis. Vis dar anksti.

Iš jūros krypties ateina švilpukai ir strėlės; žvynelis kyla.

Koridorius prieš oro erdvę skuba koridoriumi, link laiptinės. Eik į rūsį, jis pašaukia per petį, o Werneris įjungia lauko šviesą, įsuka antklodę į savo duris ir pradeda koridoriumi.

Ne taip seniai „Bičių viešbutis“ buvo linksmas adresas: jo fasadas buvo su ryškiai mėlynomis langinėmis, o kavinėje - ant austrių ant ledo, o „Breton“ padavėjai su peteliškėmis surišo akinius už savo baro. Jis pasiūlė dvidešimt vieną svečių kambarį, iš kurio atsiveria jūros vaizdai, ir vestibiulio židinį, kurio dydis buvo sunkvežimis. Paryžiečiai savaitgalio atostogomis čia gerdavo aperityvų, o prieš juos - atsitiktinis respublikos emisaras - ministrai ir viceministrai bei abatai ir admirolai, o per amžius prieš juos - vėjo apdegę korsarai: žudikai, plėšikai, reideriai, jūrininkai.

Prieš tai, prieš tai, kai prieš penkis šimtmečius jis apskritai nebuvo viešbutis, tai buvo turtingo privataus namo namai, kurie atsisakė reidų laivais, kad ištirtų bites ganyklose už Sen Malo, rašė sąsiuvinius ir valgydavo medų tiesiai iš šukų. . Virš durų sąramų ant keterų vis dar yra ąžuole iškaltų kamanių; gebenėmis dengtas fontanas kieme yra tarsi avilio formos. Wernerio mėgstamiausios yra penkios išblukusios freskos ant didingiausių viršutinių kambarių lubų, kur ant mėlynų fonų plūduriuoja tokios didelės bitės kaip vaikai, dideli tingūs bepiločiai orlaiviai ir darbuotojai su diafaniniais sparnais - kur virš šešiakampės vonios yra viena devynių metrų ilgio karalienė , su keliomis akimis ir auksiniu kailiu pilvu, garbanomis per lubas.

Per pastarąsias keturias savaites viešbutis tapo kažkuo kitu: tvirtove. Padalinys austrų priešlėktuvininkų užlipo ant kiekvieno lango, apvertė kiekvieną lovą. Jie sutvirtino įėjimą, supakavo laiptines su artilerijos sviedinių dėžėmis. Ketvirtame viešbučio aukšte, kur sodo kambariai su prancūziškais balkonais atsiveria tiesiai į pylimus, tapo senstančio didelio greičio priešlėktuvinis ginklas, vadinamas 88, kuris gali iššauti dvidešimt su puse svaro sviedinius devynias myles .

Jos Didenybė , austrai vadina savo patranką, ir pastarąją savaitę šie vyrai buvo linkę į tai, kaip bitės darbininkės gali būti karalienės. Jie maitino ją aliejais, perdažė statines, sutepė ratus; prie jos kojų jie sutvarkė smėlio maišus kaip aukas.

Karališkasis aštuoni aštuoni , mirties monarchas, turėjęs apsaugoti juos visus.

Werneris yra laiptinėje, pusiaukelėje į pirmąjį aukštą, kai „88“ du kartus greitai šaudo. Pirmą kartą jis girdi ginklą taip arti ir skamba taip, lyg viršutinė viešbučio pusė būtų nuplėšta. Jis suklumpa ir numeta rankas per ausis. Sienos nuskamba iki pat pamatų, tada grįžta atgal.

Werneris gali girdėti austrus dviem aukštais aukštyn besikreipiančius, perkraunamus ir tolstančius abiejų kriauklių riksmus, kai jie žaibuoja virš vandenyno, jau už dviejų ar trijų mylių. Vienas iš kareivių, supranta, dainuoja. O gal tai daugiau nei vienas. Gal jie visi dainuoja. Aštuoni „Luftwaffe“ vyrai, nė vienas neišgyvens valandos, dainuodami meilės dainą savo karalienei.

Werneris persekioja savo lauko šviesos pluoštą per vestibiulį. Didysis ginklas susprogdina trečią kartą, o stiklas sutrūkinėja kažkur netoli, o dūmtraukiai barškina kaminą, o viešbučio sienos knibžda kaip trenktas varpas. Werneris nerimauja, kad garsas išmuš dantis iš dantenų.

Jis tempia rūsio duris ir akimirką pristabdo, regėdamas plaukia. Tai štai? jis klausia. Jie tikrai ateina?

Bet kas čia atsakys?

Šventasis Malas

Aukštyn ir žemyn juostomis prabunda, dejuoja, atsidūsta paskutiniai nesuvokti miestiečiai. Spiningininkai, paleistuvės, vyresni nei šešiasdešimt vyrai. Procrastinatoriai, bendradarbiai, netikintys, girtuokliai. Vienų vienuolių vienuolės. Vargšai. Atkaklus. Aklas.

Kai kurie skuba bombarduoti prieglaudas. Kai kurie sako sau, kad tai tik pratybos. Kai kurie užsitęsia, norėdami patraukti antklodę ar a malda knyga ar žaidimų kortų kaladė.

D diena buvo prieš du mėnesius. Cherbourg'as buvo išlaisvintas, Caenas - ir Rennas. Pusė vakarų Prancūzijos yra laisva. Rytuose sovietai atkovojo Minską; lenkų namų armija sukyla Varšuvoje; keli laikraščiai tapo pakankamai drąsūs, leidžiantys manyti, kad potvynis pasisuko.

Bet ne čia. Ne ši paskutinė citadelė žemyno pakraštyje, ši galutinė Vokietijos tvirtovė Bretono pakrantėje.

Čia žmonės šnabžda, kad vokiečiai po viduramžių sienomis atnaujino du kilometrus požeminių koridorių; jie sukūrė naujus gynybos būdus, naujus kanalus, naujus evakuacijos kelius, požeminius kompleksus, kuriuose glūdi sudėtingumas. Po pusiasaliu La Cité fortu, per upę nuo senamiesčio, yra tvarsčių kambariai, amunicijos patalpos, net požeminė ligoninė, ar taip manoma. Čia yra oro kondicionierius, dviejų šimtų tūkstančių litrų vandens rezervuaras, tiesioginė linija į Berlyną. Yra liepsną mėtantys putlūs spąstai, tinklelis su dėžutėmis su periskopiniais taikikliais; jie sukaupė pakankamai amunicijos, kad metus metus, kiekvieną dieną, purkštų kriaukles į jūrą.

Jie, šnabžda, yra tūkstantis pasiruošusių mirti vokiečių. Arba penki tūkstančiai. Galbūt daugiau.

Sen Malo: Vanduo supa miestą iš keturių pusių. Jo ryšys su likusia Prancūzija yra nedidelis: kelio danga, tiltas, smėlio nerija. Pirmiausia mes esame maluinai, sako Sen Malo gyventojai. Kitas bretonai. Prancūzų, jei kas nors liko.

Audringoje šviesoje jo granitas šviečia mėlynai. Aukščiausio potvynio metu jūra šliaužia į rūsius pačiame miesto centre. Esant žemiausiam potvyniui, virš jūros kyšo tūkstančio laivo nuolaužų šukuoti šonkauliai.

Per tris tūkstančius metų šis mažasis iškyšulys žinojo apgultis.

Bet niekada taip.

Į močiutė pakelia prie krūtinės nervingą mažylę. Girtas, šlapdamasis alėjoje, esančioje už Saint-Servan, už mylios, nuplėšia popierių nuo gyvatvorės. Skubi žinia šio miesto gyventojams , tai sako. Nedelsdami išvykite į atvirą šalį.

Išorinėse salose mirksi priešlėktuvinės baterijos, o didieji vokiečių ginklai senamiestyje siunčia dar vieną apvalkalą, kaukiantį virš jūros ir tris šimtus aštuoniasdešimt prancūzų, įkalintų salos tvirtovėje, vadinamoje „National“, ketvirtį mylios nuo paplūdimio. glaustis mėnulio apšviestame vidiniame kieme.

Ketveri okupacijos metai, o artėjančių bombonešių ūžimas - ko? Išlaisvinimas? Išnykimas?

Šaulių ginklų šaudymas. Žvyringi sparnai iš žvynelių. Dešimt balandžių, rupšnojančių ant katedros smailės, katarakta nusileidžia jos ilgiu ir išlenda virš jūros.

4 numeris rue Vauborel

Marie-Laure LeBlanc stovi viena savo miegamajame, užuodusi lapelį, kurio nemoka perskaityti. Sirenos verkia. Ji uždaro langines ir vėl užfiksuoja langą. Kiekvieną sekundę lėktuvai priartėja; kiekviena sekundė yra prarasta sekundė. Ji turėtų skubėti žemyn. Ji turėtų užsukti į virtuvės kampą, kur į rūsį atsiveria nedideli durys, pilni dulkių ir pelių kramtytų kilimėlių bei senovinių lagaminų.

Užtat ji grįžta prie stalo lovos papėdėje ir atsiklaupia šalia miesto modelio.

Vėl jos pirštai randa išorinius pylimus, Bastion de la Hollande, mažus laiptus, vedančius žemyn. Šiame lange, čia pat, tikrame mieste, moteris kiekvieną sekmadienį muša savo kilimėlius. Pro šį langą berniukas kartą sušuko: Stebėk, kur eini, ar esi aklas?

Langų stiklai barškina jų korpuse. Priešlėktuviniai ginklai išlaisvina dar vieną salvę. Žemė sukasi tik kiek toliau.

Po jos pirštų galiukais miniatiūrinė rue d'Estrées kerta miniatiūrinę Vauborel gatvę. Jos pirštai pasisuka į dešinę; jie nugriebia durų angas. Vienas du trys. Keturi. Kiek kartų ji tai padarė?

4 numeris: aukštas, apleistas paukštis Namo lizdas, priklausantis jos dėdei Etienne. Kur ji gyveno ketverius metus. Ten, kur ji atsiklaupia šeštame aukšte viena, keliolika amerikiečių bombonešių riaumoja link jos.

Ji paspaudžia į vidų mažas lauko dureles ir atslėpia paslėptą spyną, o mažasis namelis pakyla ir išlipa iš modelio. Jos rankose jis yra maždaug vienos tėvo cigarečių dėžutės dydžio.

Dabar bombonešiai yra taip arti, kad grindys ima pulsuoti jai po keliais. Iš salės virš laiptinės varpelio pakabinti krištoliniai sietyno pakabukai. Marie-Laure pasuka miniatiūrinio namo kaminą devyniasdešimt laipsnių. Tada ji nuslydo tris medines plokštes, kurios sudaro jo stogą, ir apverčia.

Į jos delną nusileidžia akmuo.

Šalta. Balandžio kiaušinio dydis. Ašaros forma.

Marie-Laure vienoje rankoje sukabina mažytį namelį, o kitoje - akmenį. Kambarys jaučiasi neryškus, nedidelis. Milžiniški pirštų galiukai, regis, pradurs jo sienas.

Papa? - sušnabžda ji.

Rūsys

Po bičių viešbučio vestibiuliu iš pagrindinės uolos buvo nulaužtas korsaro rūsys. Už dėžių, spintelių ir įrankių lentų sienos yra plikas granitas. Trys masyvios rankomis išraižytos sijos, čia patrauktos iš kažkokio senovinio Bretono miško ir prieš šimtmečius pritvirtintos arklių komandų, laiko lubas.

Viena lemputė viską meta banguojančiame šešėlyje.

Werneris Pfennigas sėdi ant sulankstomos kėdės priešais darbastalį, patikrina jo baterijos lygį ir užsideda ausines. Radijas yra plieninis dviejų krypčių imtuvas su 1,6 metrų juostos antena. Tai leidžia jam bendrauti su atitinkamu imtuvu viršuje, su dviem kitomis prieš oro baterijomis miesto sienose ir su požeminės garnizono komanda per upės žiotis.

Siųstuvas-imtuvas šypsosi. Taškininkas skaito koordinates į galvos apdangalą, o artileristas jas pakartoja. Verneris trina akis. Už jo prie lubų prigrūsti konfiskuoti lobiai: valcuoti gobelenai, senelis laikrodžiai, rūbai ir milžiniški kraštovaizdžio paveikslai, pamišę įtrūkimais. Lentynoje priešais Wernerį sėdi aštuonios ar devynios gipso galvutės, kurių tikslo jis negali atspėti.

Masyvus štabo seržantas Frankas Volkheimeris nusileidžia siaurais mediniais laiptais ir nuneria galvą po sijomis. Švelniai nusišypso Werneriui ir sėdi auksiniame šilke apmuštame aukšto atlošo fotelyje su šautuvu per didžiules šlaunis, kur tai atrodo šiek tiek daugiau nei lazda.

Werneris sako: „Tai prasideda?

Volkheimeris linkteli. Jis išjungia lauko šviesą ir tamsoje mirksi keistai subtiliomis blakstienomis.

Kiek tai tęsis?

Neilgai. Čia būsime saugūs.

Inžinierius Berndas yra paskutinis. Jis yra mažas žmogus, kurio plaukai yra putlūs, o vyzdžiai - nesutapę. Jis uždaro rūsio duris už savęs ir užkiša jas ir sėdi iki pusės medinių laiptų su drėgnu veido veidu, baime ar šiurkštumu, sunku pasakyti.

Uždarius duris, sirenų garsas sušvelnėja. Virš jų mirga lubų lemputė.

Vanduo, mano Werneris. Aš pamiršau vandenį.

Antrasis priešlėktuvinis akumuliatorius šaudo iš tolimo miesto kampo, o tada 88-as aukštas vėl eina, stentoriškas, mirtinas, o Werneris klausosi, kaip kriauklė rėkia į dangų. Iš lubų šnypščia dulkių kaskados. Per ausines Werneris gali girdėti, kaip austrai viršuje vis dar dainuoja.

. . . d’Wuldoje, d’Wuldoje, atrodo d’Sunn a so gulda. . .

Volkheimeris mieguistai renkasi dėmę ant kelnių. Berndas pučiasi į jam skirtas rankas. Imtuvas spragsi vėjo greičiu, oro slėgiu, trajektorijomis. Werneris galvoja apie namus: Frau Elena pasilenkė ant savo mažų batų, dvigubai suraižydama kiekvieną nėrinį. Žvaigždės važiuoja pro mansardos langą. Jo mažoji sesuo Jutta su antklode ant pečių ir iš kairės ausies prikabinama radijo ausinė.

Keturiais aukštais aukščiau austrai pliaukšteli dar vieną kiautą į rūkantį 88 bridžą ir dar kartą patikrina traversą ir prispaudžia ausis, kai išleidžiamas ginklas, tačiau čia Werneris girdi tik savo vaikystės radijo balsus. Istorijos deivė pažvelgė į žemę. Apsivalyti galima tik per karščiausius gaisrus. Jis mato mirštantį mišką saulėgrąžos . Jis mato, kaip iš medžio sprogsta juodųjų paukščių pulkas.

Ištrauka iš VISO ŠVIESOS, KO NEMOKAM, matė Anthony Doerras . Autorių teisės © 2019 Anthony Doerr. Ištraukta su „Scribner“, „Simon & Schuster, Inc.“ padalinio leidimu.